文革期间的记忆：说说我在农村的劳动生活

三、烘玉米饼

农村的烹饪，与城市的不同。没有那么细腻精致，但也别有风味，照现在的科学眼光看，还是很生态保健的。

上一篇我讲了生产队一年分给我700斤口粮，其中有100斤老玉米。此外，还在口粮额度之外，分了许多嫩玉米。这里插一句：我们生产队当年分实物有两种办法，一种是按工分分配，一种是按人口分配。前一种即按劳分配，后一种属按需分配。按工分分东西，对劳动力强的农户和我们知青比较有利。我当生产队会计时就去请示队长老罗，这嫩玉米的分配方案怎么弄？老罗说，“【亏众不亏一】，按人口分吧！大家少吃一口，小孩子多的那两家可以多分点。”那是我第一次发觉，原来集体经济制度可以这样对困难户做人道主义的安排。

言归正传，话说嫩玉米倒容易办，煮煮吃很香很糯的。这老玉米怎么吃？我不懂了。请教了我大妈，她说：“你可以轧粉，做面疙瘩吃，要么做玉米果吃。”面疙瘩我懂，什么是玉米果？再细问，才知道是玉米饼。

原来只知道面粉、米粉可以做饼，玉米粉也可以？大妈就做给我看。她把一碗玉米粉拌上咸菜末，再掺水捏和成一只只饼胚。然后在铁锅中央放一瓢水，把饼胚在铁锅边上贴了一圈，盖上了锅盖焖。估计那瓢水差不多烧干，大妈把盖子一掀，一股新鲜玉米的香味扑鼻而来。喷香可口的玉米饼就成了。

我学了这一手拓饼手艺后，就常常使用了。尤其是上左坞那边山上干活的时候，我一般是做七只玉米饼当中饭。我那一锅正好拓七只。用毛巾缝成的干粮袋一装，正好一袋。

随便说说左坞里干活的事。我们生产队在左坞里的高山上有几块山。冬夜里，生产队开会，烟雾缭绕的，民主讨论要不要把那里劈出来种玉米和芝麻。有的说路太远不要去，有的说那地肥，碎石砾地，种芝麻玉米好。最后定下来还是去。玉米吃肥，第一茬种玉米，下一年再种芝麻。

上左坞要全副武装，穿山袜、苎麻草鞋，扎围布，别环刀，背山锄。山锄跟平原的锄头不一样，那个锄头柄前头是弯成45度的，也特别短，在陡坡上用起来才会感到它的巧妙。只有在长期劳动实践中，才能发明出这样特殊的工具。

第一次去左坞，惊讶于山坡之陡，有五六十度吧。大家在山脚一字排开，拔出环刀，把那块山坡上的杂树岗茅一律砍倒。开始大家闷头干活，散兵线逐渐上移。有人发现了鸟窝鸟蛋，就小心翼翼收起来说要带回去。干着干着，忽然有女孩发出尖叫，原来树丛里窜出一条近二米长的华丽斑斓的花蛇。几个小伙忙扑过去，那蛇抬起头来，呼呼地吐着信子。学昌嘴里叫着“我来，我来！”，手里迅速把一根树枝削成了杈子。说时迟那时快，他一个箭步扑过去用杈子叉住了蛇头。大家七手八脚砸死了蛇，说带回去可以煮汤吃的。

吃中饭了，农民很知道这里的地形，都聚到山上一块绿树簇拥的20平米的坪地上就餐。那旁边青苔茸茸的崖壁上有一个碗口大的泉眼，源源不断地沁出纯净的泉水来。我正考虑嘴巴怎么凑上去喝呢，石富大伯随手削了一支新鲜青竹枝递给我当吸管。我就在那座高高的山上，在清新的山风里，就着清泉啃着咸菜玉米饼，享用了一次难忘的中餐。那种滋味，现在什么农家乐也及不上。

第二次去，是辟防火道。就是爬到近山脊处，把砍倒的半干的灌木杂树往下面和中间归拢，理出一条五米宽的防火道来。第三次是放火烧山，典型的刀耕火种。第四次是播种玉米。第五次是拔除杂草。第六次就是收获玉米了。一担担玉米挑回来。担子虽重，又路远山高，大家还是很开心。想想农民长年累月的劳作，作为知青我也没有什么好叫苦的。

回想起来，玉米饼很香很耐饥，带上山吃很实惠。玉米饼含高蛋白质，营养很不错，制作也方便。去年开始，可能年纪大了爱怀旧，常常在超市里买玉米粉。回家用倒督菜、冬咸菜甚至霉干菜泡软切碎一起做玉米饼，有时用铁锅、有时用烤箱搞熟了，和酸奶一起当早饭吃，味道不错。大家不妨也试试。

四、黄鳝泥鳅的烧法

在农村插队时，我还琢磨出清蒸泥鳅、红烧黄鳝的烧法。

山区插队什么都好，但可惜吃不到鱼。有一次队里几个小年轻在溪沟里大呼小叫，说有大鱼。我赶紧跑过去看。一看，那几条鱼儿只有十几厘米长。时间长了，就知道了，那在山区还真是大鱼呢。农村孩子经常用竹奋箕、竹枝排等做成“鱼陷阱”，捕捉这类溪流里的石斑鱼。

山里鱼吃不到，泥鳅黄鳝倒是有的。那时候田里主要施农家肥，农药也不太用，没什么污染。大家在稻田里耘田的时候，不时会有泥鳅黄鳝逃出来。社员们抓到几条也没什么用，就不约而同的说“送给知青喽”，都送给了我。我用树枝串起来，到晚上就是一碗好菜。

怎么吃呢？我试过“泥鳅钻豆腐”“红烧泥鳅”等，最后发现还是“清蒸泥鳅”最好吃。清蒸泥鳅，只要把泥鳅洗好杀净，浇点老酒，撒点葱花，一蒸便成。清蒸方式，能保全泥鳅滑溜肥腴鲜美的滋味，味道特别好。

而黄鳝呢，清蒸就不够味了。我试过用豆瓣酱蒸、蒜苗炒等等，最后发现还是用压碎的蒜瓣、酱油、老酒来红烧最有味道。

对黄鳝泥鳅外面的粘液，根据我的研究，并没有什么毒，且含多种氨基酸，很有营养，根本不用除去。除去就不是原汁原味了！当然，泥鳅黄鳝养一二天，滴几滴菜油，让它们排净体内污物还是需要的。但我是粗人，泥鳅我现在常常不养不杀，冲洗一下就放老酒葱花姜片，用微波炉高火烧七分钟就好了。只是吃得时候要小心，不要吃到里面内脏。我是农民习气。