文革期间的记忆：说说我在农村的劳动生活

九、背稻桶，手工打稻，挖蕃茹

背稻桶又是一桩山区特有的劳动技能。那时候村子前的田我们已经用电动打稻机了，但山上没有电，还是用稻桶。我那时在生产队里力气算好的了。有社员考考我说：明天到上面梯田去割稻了，你能不能把这二只稻桶背上去？我围着近二米见方的稻桶看了又看，端了端重量七八十斤倒不大，就是这老虎咬刺猬——无从下手。农民都笑了，说明天看我们背。第二天一早，我就等着看。原来农民是把稻桶翻过来，里面斜架一根扁担，这样“挑”到山上去的。

手工打稻，很能显示男性的力量。大家两个人打一只桶，臂膀的肌肉充满活力，抓住大把的稻把，潇洒的慢慢的甩过头顶，轮流着加速重击在稻桶厚实的壁上。稻桶发出沉闷的“嘣，嘣”的响声。眼看着饱满的谷粒在稻桶里渐渐地满起来，田野的气息也渐渐浓郁起来，心情真是舒畅。迎着徐徐而来的山风，我们不禁先后长啸起来。农民告诉我：一长啸，风就会来。试了一试，果然。这山间打稻，是极好的有氧运动。我若要搞健身旅游公司，一定列其为重点项目，收费进行。

秋天是丰收的季节，欢乐的季节。桕子树叶呈现出金红色的华彩，稻田里泛溢着金黄色的波浪。大家排着一字长蛇阵挑着箩筐摇摇荡荡地上山去挖蕃茹。那好像就是去郊游去休闲，心情都很愉快。抡起锄头挖着敲着，蕃茹带着泥土气息一只只滚出来，那简直就是游戏是玩耍。休息时有人烤起了蕃茹，焦香扑鼻，要吃就去拿。

收获总是愉快的。收获的愉快来自于劳作的辛苦。

十、造大寨田，改土

考验还是在冬天。冬天一般是农闲的季节，但生产队里大家围着火塘讨论【学大寨】的时候，有人提出后坞上面还可以造两块田，说阳光好，有水源，坡地比较平，砌坎的石块溪坑里现成有。一番讨论以后，大家决定当年就造好它。

山里的冬天特别冷，比平原地区冷多了。清晨起来，檐下水缸里都结了冰。正劳力们手笼在棉袄袖子里，脸上带着笑，互相招呼着出工了。来到后坞山上，我一看倒吸一口冷气：那溪沟里结着冰呢，怎么下？看大伯大叔，说说笑笑，毫不犹豫，就踏破薄冰下水抬石块了。见我也想下，就劝我说：“你知青不用下了，我们干干就行了！”我那时很要强，不服输，就学农民下水了。其实也就是开始冷，干起来身上就热了。我们用粗铁丝箍两面兜住大石块，穿进大竹杠，两人一声哼就抬起来了。再一步一步抬到要起坎的地方，由有经验的老农来垒砌。

等大石块抬得差不多了，我也来学着砌石坎。怎么砌呢？我根据砌砖墙的知识，想上下石块交错着平垒过去总不会错。正垒得起劲，大伯过来了，说不行，就动手拆了。我急了，说怎么不行？他一边垒给我看，一边讲解：“石块不能平着横垒，那样泥土一推挤石坎会坍掉的。要竖起来插入下面的石缝。这样才会越来越紧密牢靠。”原来如此！垒坎里面也有学问。

男劳力在抬石起坎，妇女姑娘们就挑土平田。工地上热火朝天。几天后，两块新田就造成了。看着新田，想大寨真不容易。听说在他们那儿石块没有现成的，得自己打凿出来，石坎得垒大半人高，得用水泥砌，比我们难多了。

造田以外，冬季也是改良土壤的好时机。我们山里面多是冷水酸性田，改土就是在后坎开冷水沟排除冷水，加石灰，加草肥，加猪栏糞。那也是轻活。开冷水沟有点讲究，就是将冷水如何沿田边引导，使其一块一块田流过，最后变成“热水”。这样不浪费。加石灰，就是向大队集体的石灰窑买生石灰，用双轮车拉到田边，再一担一担挑到指定的田里撒开。跟大队的结算好像主要用队里出的窑柴和派工抵的。加猪栏糞与做追肥时不一样，是一担一担挑到田里做基肥的。草肥就是到山上割杂草嫩梢等，沤在田里当绿肥。说起绿肥，当年生产队的稻田里大多要种紫云英，农民叫“草子”。其根部的根瘤菌也有利于改良土壤。春天来了，大片大片翠绿的紫云英覆盖了田野，开满了浅紫色的小花，煞是美丽。那时队里有几户农民自己养土蜂的。据他们说，紫云英花蜜也是非常好的蜂蜜。紫云英的嫩头农户常采来做菜，新鲜富维生素，有一种清香。除了生产队留种的以外，紫云英也可割来喂猪。猪很爱吃。不过大量的还是春耕时被翻耕入土里，成为改良土壤的功臣。现在回农村，很少看见紫云英了。

学大寨，改土造田，是给后辈造福，不在于眼前利益。不知道后辈能不能体会。但当时，眼看着农村在我们手里逐渐好起来，为自己参加了这一过程而心里很自豪。正好队里统一砍了一批毛竹分给各家打竹器。我就在自己新竹匾背后用墨笔写了“愚公移山，改造中国”以纪念。

农业劳动，一家一户干活，确实没什么劲，所以现在年青人都不愿意呆在农村。想当年集体经济，年青人在一起干活也确实有味道。自发的比赛，青春的友谊，快乐的游戏，都想把家乡建设得更好。农村恢复集体经济，对年青人才有吸引力。当然，这是我的看法，不是美国的看法。

另外我在想，为什么同样是人，有的人就认为农民从事农业劳动是应该的，自己做就是“受迫害”“变相劳改”了？难道他们自吹的平等思想不包括“与农民平等”吗？为什么明明自己害怕农村插队而开后门进兵团，却硬要说所有知青都是“被迫”下乡的？

再说，毛主席号召是“接受再教育”。既是教育，就有个毕业时间。我认为，下乡锻炼一般以三四年为宜，那样一般农活都会了，生活习惯了，对农村也初步了解了。毛主席对自己儿子也是这样做的。

少数知青提出“扎根农村一辈子”本无可厚非。可有些干部却利用来阻碍知青按时毕业回城就业，同时又改变“农村户口可以迁居城市”的制度，制造知青不满，现在还来说所有知青都是从根本上反对知青运动，岂不阴险可恶？至于某些人把后来企业【改制】造成的职工社会政治经济地位下降及下岗，也说成是“毛主席迫害知青”上去，更是可笑之极了。