文革期间的记忆：说说我在农村的劳动生活

十七、掘地

上一篇说起帮金根老婆掘菜地，令我又想起自己怎么学会开垦山地的了。说起来也是，我儿子也不相信，怎么掘地这么简单的事也要学？当年我也不相信。

那一年冬天，生产队晚上讨论扩大蕃茹种植面积的事情。前面我说过，我们生产队的生产管理还是比较民主的，重大事情都要开生产队会议，集思广益，群策群力。那时候我们基本上家家养猪，好增加有机肥和肉食。农村那时候没有工业化猪饲料卖，猪饲料是很生态的，基本上靠队里分配的蕃茹藤和妇孺拔猪草，所以扩大蕃茹种植面积就迫在眉睫。

男社员们围着火塘，抽烟抽的满屋子烟雾腾腾。女社员们分散在四下借着亮光做针线，小孩子们钻进钻出玩耍，直到招来家长的喝斥。在七嘴八舌中，大伙儿决定把一片杂树缓坡开垦出来种蕃茹。

第二天就上山。到地头一看，满目的杂树乱草刺藤，好大一片荒山坡。谁发个口令，大家就抡锄掘起地来了。我疑惑，怎么也不砍掉杂树割掉杂草就干呢？这程序是不是有问题？就问我大伯。大伯笑笑，说你跟着干，干干就自然明白了。

抡锄开荒里面也是有学问的。农民教我：【后手紧，前手松】。后手紧紧攥住锄把末端，以决定落锄的远近与角度，前手在锄把上来回滑动，以决定落锄的左右与力度。大草丛我们一般两锄头就把它掘起了，再锄头一转用锄头后脑狠狠的兜底给它一捶，打落其泥块。再轻轻一勾，让它飞到身后去。

但碰到比较粗的树木，我就麻烦了。看别人很快就挖掉，我挖半天也挖不起来。正着急，樟荣过来了。樟荣年纪比我小，干活很能干的，也肯动脑筋。他来教我：“把坑挖大点，把细细的树根都斩断，再把树扳倒，整棵树不就扳起来了吗？”一试，果然，掘靠近中央的粗根不如掘断比较远的细根，而最后那一扳正符合杠杆原理。这才明白为什么开荒不先砍树的道理。这样，我的进度就跟上了大家。有的树太粗，就需要挖得比较深，以斩断其主根。

开荒挖出来的柴草，几天后晒干了，就弄到生产队畜牧场去烧猪食。我们队里有个养猪场也叫畜牧场的。那里主要养母猪。母猪吃精饲料多，个人养不合算。队里集体养，不愁精饲料，还可以为社员提供猪崽或卖给其他队增加副业收入。集体也养几头肉猪，过年分猪肉，也有卖给公社供销社的。

掘树这一手技术活我后来在杭州长征中学当教师的时候，在学生面前露了一手。那次我带我班学生到临平的瓶窑校办农场学农，任务是把一小山坡改成篮球场。能做多少是多少，不是硬任务。那小山坡丛林密布，改成平坦的场地难度很大。前一个班级学农只在山坡边缘处挖了一点点土。我就叫大个男生分成若干战斗小组管挖树，小个男生管挖土搬石头，女生一律管运土填低处。挖树组就用我学来的办法，连掘带扳。十几天时间，树也挖完了，地也基本填平了，一个篮球场初具雏形。学生们劳动得很开心，分工合作，象玩一样，又感到为母校做了贡献，很自豪。

十八，打拼伙。

我们麻境知青有两个好传统。一个是劳动好。应该说我们绝大多数知青劳动都十分踏实，积极，能吃苦耐劳，都得到农民的首肯。第二个就是打拼伙。好像合村岭远各大队知青，跟我们这样有“打拼伙”规矩的，好像不多。我来写一下。没写到的地方请大家补充。

记得我们刚下乡的时候，分散住在各生产队农民家里，对农村的劳动生活都很不习惯，人生地疏的，所以像在学校里一样，经常聚到大琅坞口的大队大礼堂（即复式班小学）里开开会，谈谈学习毛主席著作的体会，其实就是联系实际，交流劳动和生活经验，互相帮助互相学习。这样对稳定情绪，尽快适应农村生活，很有好处。记得立凡当时介绍烧红烧肉要放糖，还引起争论。不过我因此得益非浅，以致后来我儿子也吃到很多薛记红烧鸡翅。

可是有一天我大伯（他是大队支委）跟我说：大队里有人说你们知青开“黑会”。哈。现在想想也是，当时农村里不经过大队批准，好像是不可以自己开会的。不过那时候大家对劳动生活都有一些适应了，也都住进了各生产队造的知青房，我就想了个点子，改为农民习惯的“打拼伙”即聚餐。大家商量了一下，就定了个规矩：每年冬天农闲时分，十二月二十六日毛主席生日聚一次，一月十三日下乡纪念日聚一次，随便商议几号动身结伙回家带什么土产要不要带女生等重大问题；平时有事则临时通知。好像是通过当小学代课老师的建秀同学通知的，各种食材由大家奉献。这样一来，农民看见了就很理解很羡慕，说：啊呀你们又要打拼伙啦！这也显示了我们知青的团结。

有人说，打拼伙就是杭州人说的“拷瓦片儿”。我想想，有点儿像，但又完全不像。“拷瓦片儿”是搞平均主义，不管各人条件如何，每人一份均摊的。但我们当年的打拼伙却是有钱出钱，有力出力，各尽所能，按需分配的。不强求一律。比如谁有鸡就出鸡，谁有肉就出肉，谁有笋干就出笋干。什么都不出也没关系，没有人问；缺什么东西就大家动脑筋弄，谁能搞来谁自告奋勇。有拿手菜的就主动卷袖子上锅台，会烧火的就主动管灶火。买酒的，摘菜的，借碗筷凳子布置的，大家齐动手。所以有点儿像搞共产主义，像兄弟姊妹一家人。

打拼伙最有意思的是筹备阶段。大家老早就在磋商谁该带什么东西来共享。记得立凡同学有一次被大家“敲诈”，要他把那只大母鸡捉来共享。立凡抗拒说：“那只大母鸡每天生一只蛋，还是捉那只小一点的黑母鸡来吧？”但拗不过大家说小母鸡不够吃的，一定要大鸡，只好答应了。这事现在想起来都挺对不住立凡那只蛋鸡的。而阿兴阿升兄弟是当年最豪爽最大气的人。每年他俩都把辛辛苦苦养大的年猪杀倒给同学们吃。家贤嘛是最热心最操心的人，忙前忙后安排布置。立凡海康是厨艺最高的人，所以炖煎炒煮，通常都由他俩包了。女生们打扫卫生，借桌椅板凳碗盘，安排宴会场所等等，也很忙碌。

说起打拼伙，我们麻境知青最经典的故事就是《三个人杀了一只“甲状腺”鸡》了。那年燕凤小凤的爸爸来看女儿，大家搞的格外丰盛。当时我在杀鸡，立凡在锅台上忙碌。我刚褪完鸡毛，就听到小老余（大队支部书记）叫我。于是喊家贤来接着杀，我就跟小老余走了。等我回来，热腾腾菜肴满桌，大家已经纷纷落座了。詹师傅年纪大，坐上横头。阿兴最有礼貌，号召大家先敬詹师傅一杯酒或茶。

说起詹师傅，那可是一位技艺高超、非常幽默、令人尊敬、令人怀念的老工人。他是杭州华丰造纸厂的八级木模工，工资好像比厂长还高。他来到山村看望插队的两个女儿，随便也跟农民、知青交朋友。女儿放衣物需要五斗橱，他就村里弄了些上好的红刮刮的老杉木板来做，边做边说不用档料不用钉。当地农民木匠看了都摇头，说没有档料不用洋钉肯定不牢的。詹师傅做的榫头又细又密，等五斗橱敲拢后非常密实牢固，把大家都折服了！

话说詹师傅受了大家的敬酒，而后说：“你们知道不知道神仙的‘仙’字有什么来历？”同学们都表示不知道，上课老师没怎么讲过。詹师傅说：“‘仙’字嘛，就是住在山旁边的人。住在山边就是仙啊。你们下乡到山区，空气新鲜泉水清，你们就是活神仙。我退休了也想来住滴。”说得大家笑嘻嘻的，纷纷表示赞同。

满桌的蔬菜都是大家自留地现摘的，无污染且新鲜；竹笋蕨菜等都是山野采来的，也无污染；蛋、鸡、猪肉也都是大家自己养的土货，特别香；只有鱼和老酒是公社里买的。大家正吃得开心，詹师傅忽然用筷子指着那只笋尖炖全鸡，说道：“我以前听说山里人缺碘会生甲状腺粗脖子，怎么山里的鸡也生啊？”我一看，果然那鸡的脖子粗粗的，有些儿怪。大家正纳闷呢，阿兴突然问：“你们是不是鸡囤臌没有拿掉啊？”几位女生一听，顿时想冒，纷纷离席避开。男生则扑上前去，撕开鸡脖子一看，果然那嗉囔完好无损的在那里，于是轻手轻脚拿掉。女生是不敢吃这只鸡了，这就便宜了男生，狼吞虎咽一会儿就消灭了它。……

三个男生杀一只鸡还杀不干净，这就是我们当年的水平。今天想想，还是蛮可爱的。后来常常吃宴席，有时鲍鱼燕窝鱼翅的都上，也常去各地吃“农家乐”，但是再也吃不出当年打拼伙的那种好滋味了。

后来我问过家贤，这鸡我放血褪毛开膛后交给他，他怎么杀的？他说他掏出内脏后另外有事就交给立凡继续杀，估计立凡没掏掉嗉囔就洗洗放进锅里了。这样看来，我和家贤在程序上都没有错，是立凡的全责。

很有意思的是每次十二月二十六日大家吃好了，推门一看，外面早已是鹅毛大雪纷纷飞了。是不是山里面下雪都是这个日子，现在是不是这样，我不知道。