虽然，乐至境内这个不大的古镇离陈毅故居仅2公里，“薛苞”这名字还是令许多老四川很陌生。我们抵达该镇时，找不到一点介绍文字。镇中心地带，曾有字库塔，但被一棵“莽”得吓人的黄葛树挤倒，字库尸骸全无。镇上一切，全靠口耳相传。
老街的味
明万历年间就设置了薛苞镇(现名劳动镇)。清雍正年间又在此建了华严寺。然而，世道变迁，好像和薛苞古镇关系不大，这里宛若保存在时光隧道里的一个死角，基本还是“原版”的。
牛犄弯弯的老街，拉出一道扯眼的弧线。街面不是石板而是泥地，却踩得像旧时人家户屋里的“死泥”。街沿到处是避雨遮阴的大屋檐，靠廊柱支撑。一排排廊柱看过去，每根都可用一字概括：悬！柱子下的础石，好多都剥蚀成长着苔藓黑斑的“钟乳石”，只剩尖尖的石巅儿顶着柱子，有的础石则是两三截石料凑的，积木一般。有的廊柱，干脆就是两三米长的条石。讲究的人家，檐下斗拱做成长长的“扁担挑”，遥遥伸出托住下垂的吊瓜。窗户颇多“牛肋巴”。缺乏铺面意识，很多人家只是随便开了一道临街木门，其“设置语”恍若：高汉子，低头进。街沿上到处是丢弃的石块、磨盘。
老街中部，突见飞檐，好像过街牌楼一个孤高的“老顶”，原来，这里曾是和北端戏楼连通的空中走马转角楼。大有“地不够，空中凑”的气派。微型小镇，有此辉煌格局，令人意外！小镇的人都称这空中回廊为“酒楼”、乐楼，是供演员化妆、住宿的。行人照旧穿行于下面街道。回廊的南端，连接关帝庙。关帝庙里曾有一人高的铁钟和无朋大鼓，初一、十五，听钟声绕梁，闻大鼓蓬蓬。
回廊的栈楼已经垮塌，木板不翼而飞，现存的乐楼，高檐孤悬，成了空中牌坊，上有大翘角、小翘角。大翘之下，有木龙探头，蕴“藏龙”之意。檐下的斜撑，做成粗蛮的“硬弓”，弓上雕有云纹、火球。小镇上不过几百号人，这点儿人丁，却还嫌场合不够，又在东头场尾，配建了城隍庙和另一乐楼。85岁的周润民老人说：“两个戏楼，不多。一个地方，九宫十八庙有的是，每个庙子里都有乐楼。”于时，鼎盛时期，两家戏班同时在这条街上各唱各。一唱就是半月，坝坝敞演，家家凑钱，量力出资。唱什么，由镇上当事的点戏。
老街的事
镇上老人，都称陈毅为“陈将军”。八旬老人邓远奎指指天上已不存在的转角楼：“陈将军和我们老者（父亲）邓小阳在这酒楼上读过小学。以前陈毅藏猫，就从楼上顺着一尊石菩萨梭下来。”学校，是从华严寺移来酒楼的，曾有一面石鼓，说法是谁都敲不响，唯独陈毅能敲响———玄机在手上：用的是空竹敲击。
一群人带着记者走到镇尾，指看两间灰黄铺板的门面：“这里是三老太爷当年开茶铺的地方。”这是指陈毅的父亲。周老者说：“年高德昭的人，我们称‘老太爷’。三老太爷从外边做事回来，在这儿买了几家铺面，开了七八年茶铺。花茶五分钱一碗。请了一个掺茶师，一个做饭的火手。他常年穿长衫子，说话细声细气，爱好打竹琴、拉胡琴、讴川剧。我上街来，经常在他店铺喝茶，听多了，也捡到几句川剧。”
陈家老铺紧靠城隍庙和镇尾戏台，倒是茶肆好口岸。铺子太普通，不似旺家。仍然是老门板，仍然是条凳方桌，仍然是牌声哗啦。屋顶最具旧时风采：屋脊上没有彩色兽饰，而是以瓦造型：瓦花、瓦垛、瓦翘，均是瓦匠兼项造型，和瓦屋面十分协调。二楼似为阁楼，由竖条木板成壁，上设小木格花窗。不兴玻璃的时代，密格子花窗白纸一糊，即可挡风，夏天撕掉，便可透气，成为民宅首选。进去，哪有阁楼？坡屋面一眼看尽，亮瓦几条，漏下天光。看一看门牌，是“复兴街99号”。何以又称“复兴”？
百年来，老镇模样变化不大，却三易其名。周润民老者讲：“从前有个人叫薛苞，是个孝子，母亲得了病，他割自己肉奉母，母亲好了，事情传到上面，封为孝子，薛苞镇因此得名。满清垮台，民国反正，更名为复兴。上世纪五十年代陈毅回乡修桥，人们命名为将军大桥，陈毅坚拒，取为劳动桥，古镇遂改名‘劳动’。”查资料，果然有“以东汉建武年间受皇帝旌表的一方孝子薛苞命名”之说。
老周说：“这一方，文人秀士多得很，秀才、举人几十个，县志上有记载。”
老街的人
在场的一位七旬老太，当年是花轿抬到这镇上来的。“那时候嫁女办陪奁，弄不好整得女家卖地。陪奁好才嫁得脱，办孬了要话说。衣柜、床铺、尿桶都要办齐。我是办的双铺双帐，两个柜子，桌子板凳，都有，一路吹吹打打，还要哭嫁，我哭了两早晨，以前更久，我姐姐就哭了四早晨———都是边哭边唱的‘哭歌’。嫁来时，街上已经闹热得很。年初十晚上出龙，一直要耍到过大年，才烧。舞起龙走通街，家家户户都要放烟花、接龙，做生意的还要给点红包，过了十五烧龙，但要看日子，烧得，龙才烧。”
邓远奎老者对当年本镇的热闹津津乐道：“晚上七八点，还有人在街上吃酒。逢场天，老远听得到这街上的嘈杂声。年初一到元宵，户户挂灯笼，各家自己做，五花八门，跑马灯，四方灯，圆鼓灯，里面点油窝子灯。过去打的是竹块块麻将，全花样，红中发白都有。”
“老街上住着舒不舒服？”
“安逸哟！穿斗架子老屋，住惯了。去其他地方，耍不了好久就想回来。儿女都出去了，只剩我一个，我还是愿意在这里。夏天这街上凉快，晚上还要盖被子。外面有房子的人，也有搬回来住的。”一个孤老说。
“这里的井水好吃得很，煮饭香呦！”这是指镇中心黄葛树边一口井，全镇饮用，百年不竭。水满时，蹲下可捧水，担水只须一个瓜瓢，就可舀水。曾有商家想要买井生产矿泉水，乡人不干。
古镇上，令人眼睛一亮的建筑已不多，旧韵却到处都是。老版的古镇，乍看破破烂烂，却是风物长宜，触摸旧时根须，追怀少小失忆，蓦然一怔，梦回连连。一艘“搁浅老船”，说不定尘封着儿时什物哩。 | 
